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A reflexão que segue se fez a partir dos acontecimentos que o Rio de 
Janeiro viveu nos últimos dez dias de novembro de 2010 quando o estado 
promoveu a maior operação militar-midiática que se tem notícia em nome 
do combate ao tráfico de drogas com todas as implicações de violência 
material e simbólica que esses eventos trazem. Impõe-se uma séria reflexão 
não só a nós intelectuais por profissão, mas a toda sociedade diante da 
expectativa3 gerada de extermínio de jovens favelados, ainda que em 
situação de delinqüência4. O que nos propomos nesse artigo é fazer uma 
análise da geografia da violência na cidade do Rio de Janeiro entendendo 
essa geografia da violência em suas múltiplas dimensões social, cultural e 
                                                           

1 Professor do Programa de Pós-graduação em Geografia da Universidade Federal Fluminense. 

2 Professor do Instituto de Pedagogia de Angra dos Reis da Universidade Federal Fluminense. 

3 Expectativa que, felizmente, não se confirmou em função, sobretudo de gestões intensas que 
buscavam uma saída que respeitasse os direitos humanos, onde se destacaram o Sr, José Junior, 
do AfroReggae, e o Deputado Marcelo Freixo, do PSOL. O Sr. Rodrigo Nascimento, ex-
membro do BOPE e atual comentarista de segurança da Rede Globo de Televisão, chegou a 
afirmar no ar que aqueles delinqüentes que batiam em retirada da Vila Cruzeiro em direção ao 
Complexo do Alemão fatalmente teriam sido metralhados e bombardeados se tivessem no 
Iraque ou no Afeganistão. Eis um pouco do clima de banho de sangue com que a mídia 
preparava a opinião pública para o massacre que se desenhava.  Notícias divulgadas dias após os 
acontecimentos davam conta de que o secretário de Segurança do estado do Rio de Janeiro, Sr. 
Beltrame, admitia que a operação pudesse terminar de modo sangrento.   

4 Essa expressão inspira-se na distinção feita por lideranças de mulheres argentinas que se viram 
diante da situação limite de prostituir-se para sustentar suas famílias depois da crise de 
dezembro de 2001 (“Que se vayan todos”). Embora tendo que partilhar as mesmas 
circunstâncias opressivas das mulheres que praticam a prostituição há muitos anos, assim como 
muitas das mesmas lutas e reivindicações, essas mulheres se auto-identificavam não como 
prostitutas, mas como mulheres em situação de prostituição. Acreditamos que o mesmo seja 
válido para muitos desses jovens inseridos no mundo do tráfico.  Agradecemos, em particular, a 
entrevista que nos foi concedida em janeiro de 2004 por Graciela Collante da Associação de 
Mulheres Argentinas pelos Direitos Humanos – AMMAR. 
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política. Acreditamos que, assim, estaremos contribuindo para superar uma 
visão que, infelizmente parece tomar conta do debate, onde a gravidade do 
problema acaba impondo uma urgência que longe de contribuir para sua 
superação, contribui para perpetuá-la. Não há solução imediata parar esse 
problema complexo. Na análise que segue e pelo escopo teórico-político 
adotado procuramos nos aproximar do olhar com que os grupos 
subalternizados oferecem sobre a questão. E esse olhar, muitas vezes do 
alto de uma favela, é bem diferente daquele que Hanna Arendt chamou de 
“olhar de sobrevôo”, posto que trata de um olhar bem “pé no chão” 
daqueles grupos sociais que conformam os espaços das favelas que os 
conformam. 

O porta-voz oficial do comando-geral da Polícia Militar, Major Mario 
Sergio Duarte, disse explicitamente, aliás, no que foi repetido por todas as 
pessoas do alto comando da mega-operação na Vila Cruzeiro e no 
Complexo do Alemão, “que se tratava de retirar os bandidos de sua área de 
conforto, retirar o território”. Aqui o conceito de território é trazido para 
seu cerne epistêmico, qual seja, o sentido de relações de poder nele 
implicado5. Afinal, quem controla o pedaço? Quem controla o espaço, seus 
recursos, suas gentes? “Todo espaço definido e delimitado por e a partir de 
relações de poder é um território, do quarteirão territorializado por uma 
gangue de jovens até o bloco constituído pelos países – membros da 
OTAN” (SOUZA, 2006, p. 111)6. 

Nesse sentido, o conceito de território implica fronts, em linguagem militar, 
área em disputa, e definida a luta no front, o front torna-se fronteira com 
limites demarcados no espaço. Assim, os espaços vão sendo grafados, 
geografados e, deste modo, a geografia se mostra verbo, ação de 

                                                           

5 E isso não é qualquer coisa haja vista a banalização desse conceito com sua apropriação por 
gestores estatais, de corporações transnacionais e instituições multilaterais, como o Banco 
Mundial em que o conceito vem sendo esvaziado da dimensão política que lhe é 
epistemicamente essencial. Para uma melhor análise ver MONTENEGRO , Jorge 2006 
Desenvolvimento em (Des)construção: Narrativas escalares sobre desenvolvimento territorial 
rural. Tese doutoral apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Geografia da Faculdade de 
Ciências e Tecnologia da Universidade Estadual Paulista, Campus de Presidente Prudente e 
HASBAERT , Rogério 2004. O Mito da (des)territorialização, Ed. Bertrand, Rio de Janeiro.  

6 SOUZA, M. L. O território: sobre espaço e poder, autonomia e desenvolvimento. In: 
CASTRO, Iná (org). Geografia: Conceitos e temas. RJ. Bertrand Brasil, 2006. 
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sujeitos/grupos sociais em relação, em conflito, em confronto pelo espaço, 
através do espaço por meio de seus recursos materiais e simbólicos que, 
sabemos, não são distribuídos igualmente entre os contendores.  

Mas, atenção: se a fronteira implica que o front está definido, essa 
definição implica limites e limites é a essência da política para os gregos, 
sendo que daí deriva a palavra polis7. Se o confronto implica o exercício da 
força para definir o controle do espaço, o domínio do território, o fim do 
confronto implica a política e aí é de outro campo que se trata, onde o uso 
da força deve ficar de fora. Afinal, o uso da força, da violência, é a negação 
da política (Arendt)8. 

Falar em domínio do território é falar, portanto, de uma parte do problema. 
Todavia, não há território sem territorialidade, não há território sem que 
tenha havido um processo de territorialização. Enfim, é a tríade território-
territorialidade-territorialização que há que ser compreendida. A 
territorialidade está configurada por um conjunto de relações materiais e 
simbólicas que emprestam sentido à 
constituição/construção/produção/invenção/criação de um determinado 
espaço. Assim, não há território/territorialidade que não tenha sido obra da 
sociedade fazendo história por meio do espaço, se geografizando. 

A expressão Complexo do Alemão dá idéia do não-conhecimento pelo 
saber instituído do espaço em questão. Isso não quer dizer que não seja um 
espaço conhecido. Afinal, no próprio processo histórico de ocupação 
daquele espaço os grupos sociais que o fazem sabem o espaço no sentido 
concreto de todo saber, qual seja, experimentando-o e a partir daí 
elaborando suas práticas de construção de casas, de caminhos, enfim, da 
invenção da existência quase sempre em lugares desvalorizados pelo 
capital/pela sociedade, haja vista serem grupos sociais desvalorizados por 
essa mesma sociedade. Com freqüência esses espaços são espaços bastante 

                                                           

7 Em grego, originariamente, polis é como se designava o muro que delimitava a cidade do 
campo. Portanto, polis é limite, muro. A palavra política guarda esse sentido originário de limite 
posto que, para os gregos, assim como para Hanna Arendt, é a arte de definir limites na 
pluralidade de indivíduos e sujeitos coletivos e, nesse último caso, afastamo-nos de Hanna 
Arendt, embora partilhando o mesmo sentido de liberdade como condição primeira da política. 

8 ARENDT , Hannah 1981. A Condição Humana. Tradução de Roberto Raposo. Rio de Janeiro, 
Forense Universitária. 
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acidentados, ou áreas alagadas, ou áreas de mangues, ou áreas de matas nas 
periferias urbanas que, com a magnitude do processo de urbanização dos 
últimos 40 anos, muitas delas estão hoje abarcadas pelo entorno urbano, 
ainda que sendo marginais e periféricas tal e como são sentidas/percebidas 
por essa mesma sociedade/por seus diferentes grupos sociais. Enfim, para 
além do território que a polícia visava tomar com essa mega-operação há 
outras lógicas territoriais que precisam ser compreendidas. 

. Breve nota teórico-conceitual 

Para entrarmos nessa seara analítica optamos por um diálogo empírico-
reflexivo como metodologia de análise. Empírico-reflexiva porque na 
produção deste artigo estão dois sujeitos com experiências de 
territorialidades distintas, porém confluentes, na medida em que se trata de 
sujeitos conformados a partir de origens sociais de famílias pobres, forjados 
em bairros pobres, inclusive em favelas, e que tiveram acesso à formação 
acadêmica em toda sua extensão. E aqui se impõe, ainda que sucintamente, 
a explicitação do lugar de enunciação dos autores desse artigo, posto que 
não são reflexões distanciadas, mas de saberes territorializados.  

Sabemos também que sendo esses espaços onde forjamos as nossas 
subjetividades espaços contraditórios muitas são as falas que dele podem 
emanar. Portanto, não se trata da única fala possível, nem do discurso 
verdadeiro acerca dessas territorialidades, mas que se trata de uma reflexão 
que se nutrindo da tradição do pensamento crítico acadêmico se vale 
também de outras matrizes de racionalidade advindas da experiência 
(Thompson, 1987 [1963])9, enfim, há um diálogo de saberes implicado no 
nosso próprio conhecimento que se faz com e não sobre esses espaços. 

. Sobre o processo de territorialização  

São complexos os processos que ensejam a conformação territorial de 
nossas cidades, sobretudo quando entendemos o processo de conformação 
territorial com todo o rigor conceitual que merece. Como costumava 
afirmar o geógrafo Milton Santos (Santos, 1982)10, “o espaço é acumulação 

                                                           

9 THOMPSON, Edward P. 1987 [1963] A formação da classe operária inglesa. Rio de Janeiro: 
Paz & Terra. 

10 SANTOS, Milton 1982. Pensando o espaço do homem. Hucitec, São Paulo. 
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desigual de tempos”, lugar da “contemporaneidade do não-coetâneo”11. O 
espaço sempre abriga tempos de distintas durações e múltiplas 
temporalidades.  

A cidade do Rio de Janeiro, apesar das suas singularidades e 
particularidades, abriga em seu seio um padrão de poder típico da 
sociedade brasileira que bem pode ser caracterizado pela imagem ao 
mesmo tempo sociológica e espacial que nos foi dada por Gilberto Freire. 
Afinal, nossas cidades se caracterizam como reprodução ampliada da Casa 
Grande e Senzala.  

As Duas Faces de uma Mesma Cidade 

 

Os prédios ao fundo são do bairro de São Conrado, um dos bairros mais ricos da cidade do Rio de 
Janeiro, na perspectiva da Rocinha. Foto: Rodrigo Torquato da Silva 

A geografia física do Rio de Janeiro, cidade cujo sítio se encaixa numa 
baixada ao largo de uma baía onde deságuam rios de pequena extensão que 
descem de vales de um maciço cristalino cujos pães de açúcar são a 
expressão de uma estrutura geológica antiga desnudada pela erosão, foi 
                                                           

11 Segundo Vanilda Paiva essa expressão se deve a Ernest Bloch. Ver PAIVA , Vanilda 2000. A 
“Contemporaneidade do não coetâneo”: emergência de uma nova era e sociedade do 
conhecimento trabalho apresentado no Seminário “Educação de Adultos da Perspectiva da 
Educação Permanente” promovido pelo OREALC/UNESCO e Ministério da Educação do Chile 
em Santiago. 
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ocupada por essa sociedade desigual. De início, sabemos, as oligarquias 
preferiram ocupar a parte alta, livre do mau-cheiro e dos mosquitos, e 
deixaram os mangues para os pobres. Santa Tereza, São Cristóvão e o Alto 
da Boa Vista (Tijuca) foram espaços de elite. Durante muito tempo, a zona 
do baixo meretrício foi o bairro do Mangue, na baixada em torno da Praça 
da Bandeira onde hoje está um centro administrativo da prefeitura que a 
população chama por Piranhão, atualizando a memória daquele espaço.  

Não ignoremos que em muitas áreas do espaço que hoje é recoberto pela 
cidade do Rio de Janeiro foram ocupadas por comunidades negras seja à 
época da escravidão, seja como estratégia de sobrevivência numa sociedade 
que abolindo a escravidão não democratizou o acesso à terra e ainda quis 
fazer a higienização/branqueamento, o que significa dizer que a abolição da 
escravatura não se deu pelo amor à liberdade e aos negros, mas “para inglês 
ver”12.  

Além das florestas do Andaraí e da Tijuca, que eram conhecidas 
por abrigarem grupos de quilombolas desde o final do século 
XVIII, outros estudos apontaram também outras freguesias. Em 
um relato de 1826, diz-se que 137 escravos foram presos no 
distrito da Lagoa (atual Lagoa Rodrigo de Freitas), sendo 
provavelmente o local de considerável quilombo, dadas as 
condições físicas da região. Inhaúma, Irajá e Engenho Velho 
também eram zonas de quilombos (...).  (Campos, 2005: 35). 
 

A Serrinha, no bairro de Madureira13, a Comunidade dos Silva no Sacopã, a 
Rocinha14, o Estácio e todo o conjunto de favelas que dali se une com a 
                                                           

12 Sobre o tema da invisibilização do negro na ordem urbana o livro “Do Quilombo à Favela” de 
Andrelino Campos (Rio de Janeiro, Editora Bertrand, 2005) é o que melhor se produziu na 
geografia urbana brasileira. 

13 O bairro de Madureira, na Zona da Central, é conhecido como um dos mais importantes 
redutos do samba. Ali se encontram as escolas de samba Império Serrano, Portela e Tradição.  

14 Há, na Rocinha, dois locais, um denominado Cesário, e, outro, conhecido como chamado de 
Laboriaux onde havia uma represa conhecida como Caixa D’água dos Padres, já dentro da área 
de Mata Atlântica que mantém fortes marcas da presença e resistência de comunidades negras. 
No Cesário, tal marca é mantida através das narrativas e memórias dos moradores mais antigos. 
Na subárea do Laboriaux, até o início da década de 1990 ainda era possível encontrar correntes 
fincadas no chão. Atualmente está mais difícil verificar se ainda permanecem essas correntes, 
porque o tráfico transformou o lugar em rota de fuga e ocupa esse espaço que um dia foi área de 
lazer das crianças, onde se divertiam tomando banho na “piscina dos padres” com 
exclusividade.  
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Tijuca15 são exemplos dessa presença negra enquanto espaço de resistência. 
O racismo é um componente importante do nosso processo de conformação 
territorial.  

As fotos abaixo confirmam a presença do povo negro na favela da Rocinha. 
Trata-se de um antigo casarão-armazém, construído sob paredes de pedras, 
de propriedade de um antigo patriarca negro, o Sr. Cesário da Rua Um, no 
início do século XX. 

    

Fotos: Rodrigo Torquato da Silva 

Com as migrações que se intensificam com a interligação do espaço 
brasileiro, sobretudo após a abertura da Rodovia Rio-Bahia nos anos 1930, 
uma vaga de migrantes nordestinos veio se juntar aos pobres urbanos 
“quase todos pretos” que por aqui já existiam. O preconceito de classe é, 
sempre, culturalmente moldado e o preconceito racial se recobriu como 
preconceito aos “Paraíbas”, aos “cabeças chatas”, aos “paus-de-arara”. 
Os nordestinos inventaram seus espaços de resistência e afirmação 
identitária tanto no interior das comunidades16  ... 

                                                           

15 Entre o Estácio e a Vila Isabel está o bairro da Tijuca e, nas adjacências, se concentram outras 
das mais importantes escolas de samba do Rio de Janeiro: Estácio, Unidos da Tijuca, Vila Isabel 
e Mangueira. 

16 Até hoje na Rocinha se mantém uma tradição, na feira local aos domingos, em que se reúnem 
vários nordestinos, e até mesmo turistas, em torno de dois repentistas que há décadas se 
afirmam disputando o espaço com a bandidagem, com as atividades dominicais das igrejas e, 
atualmente, com um ponto de moto-táxi. Na feira da Rocinha, a tradição se mantém pela força 
das disputas dos moradores nordestinos da favela que mesmo dentro de uma complexa rede de 
opressão e de imposição de padrões musicais-culturais “do morro”, ressignificam sua 
nordestinidade mantendo com os próprios recursos, informalmente, aquele evento semanal há 
anos.  Fotos: Rodrigo Torquato da Silva. 
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... com suas complexas redes de parentesco e ajuda mútua, como na grande 
feira de São Cristóvão. Todavia, o quadro geral do que chamamos 
reprodução ampliada do padrão de poder Casa Grande e Senzala se impôs 
quando vemos que entre a Urca e Copacabana, temos a favela do morro do 
Chapéu Mangueira; entre Copacabana e Ipanema, a do Pavão/Pavãozinho; 
entre o Leblon/Gávea e São Conrado, as favelas do Vidigal e da Rocinha e 
ao largo da cidade, numa escala mais ampla, todo o eixo da Avenida Brasil 
e da Zona da Leopoldina, tradicionalmente bairros proletários onde está o 
Complexo do Alemão e a Vila Cruzeiro, são ocupados por imensas favelas 
desde os anos 1950, de onde saem a maior parte dos trabalhadores da 
cidade, assim como da Zona da Central (Méier, Cascadura, Engenho de 
Dentro, Madureira). Esse complexo urbano não pode ser compreendido 
sem o Grande Rio, a Baixada Fluminense e São Gonçalo, principalmente, 
que tiveram o mesmo destino aqui apontado da Zona da Central e da 
Leopoldina, que é como os cariocas identificavam as regiões da cidade17.   

Há uma relação intensa entre esses espaços tão desiguais, como sempre 
houve entre os quilombos e os espaços circundantes onde, por exemplo, 
sempre se podia fazer “um ganho”, prestar algum serviço e obter outro tipo 
de ganho e, ao mesmo, estar sempre alerta para libertar outros presos, à 
época, escravos. Era comum que aqueles que cometiam algum delito, 
fossem negros ou não, buscasse refúgio nesses espaços que, assim, 
                                                           

17 Observe-se que esse crescimento e expansão geográfica dos bairros proletários foi 
redesenhando a geografia da cultura popular, particularmente a do samba, como vemos na nova 
geografia das escolas de samba: Imperatriz Leopoldinense do bairro de Ramos, um dos bairros 
abrangidos pelo Complexo do Alemão; Caprichosos de Pilares, das imediações da Abolição e 
do Engenho de Dentro; Grande Rio, de Duque de Caxias; Beija Flor, de Nilópolis; Cubango, de 
Niterói e São Gonçalo; Porto da Pedra, de São Gonçalo; Viradouro, de Niterói, para nos 
restringirmos às escolas de samba que circulam pelo chamado grupo especial. 
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conforma outros valores, outras relações sociais e de poder. Assim também 
é hoje e isso tem importantes implicações para a economia política da 
favela como parte da sua territorialidade, conforme veremos.  

Entre grupos sociais subalternizados se conformando e conformando 
espaços próprios e ainda sem escolaridade formal é comum o respeito à 
palavra18, o “sujeito-homem de que nos fala o historiador Marcos Alvito19. 
Entre as comunidades negras, por exemplo, a reverência aos mais velhos é 
comum ainda hoje, seja nos pagodes, seja nas Velhas Guardas ou nas alas 
das baianas das escolas de samba. Talvez a figura de Pixinguinha seja a 
melhor expressão dessa reverência. 

Sabemos que a sociedade brasileira é marcada por relações sociais de poder 
patrimonialistas onde o poder tem dono. “Os Donos do Poder”, na feliz 
expressão de Raimundo Faoro, onde a lógica do favor se impõe à lógica do 
direito. E foram essas relações não-republicanas que conformaram a 
reconfiguração geográfica da sociedade brasileira com a intensificação do 
processo de des-ruralização e sub-urbanização acima indicado. Voltaremos 
a esse tema mais adiante.  

Especificamente na cidade do Rio de Janeiro essas relações sociais e de 
poder ensejaram um tipo próprio que, pela condição de capital federal da 
cidade até o ano de 1960, chegou a ser um personagem nacional: o 
“malandro carioca”. Visão romântica do homem cordial à carioca que 
olvidava o caráter profundamente autoritário implicado nessas relações 
sociais e de poder do “aos amigos tudo, aos inimigos a lei”, onde também 
está presente “o sabe com quem está falando?” e o “ponha-se no seu 
lugar!”. A figura do “malandro carioca” é irmã de outra que lhe é 

                                                           

18 É sintomático que um ex-presidente da Associação Brasileira de Cordelistas, o saudoso ator 
Rafael de Carvalho, fosse ágrafo. Não escrever pode ser também uma forma de resistência e o 
nordestino Rafael de Carvalho bem o sabia, pois era comunista. Observe que ágrafo não é o 
mesmo que analfabeto, pois o ágrafo sabe ler. Devemos a compreensão desse significado a um 
militante da FRETILIN – Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente, o Sr. Roque, que 
também se auto-designava ágrafo. 

19 ALVITO , Marcos 2001. As cores de Acari: uma favela carioca. Rio de Janeiro: Editora FGV. 
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contemporânea, a do pelego20, qual seja, aquele que se coloca entre os “de 
cima” e os “de baixo” para que os “de cima” permaneçam em cima e os “de 
baixo” permaneçam em baixo, mas com uma pele para que ninguém se 
machuque. 

O final dos anos cinqüenta veria um dos melhores encontros desse processo 
de urbanização do país, particularmente no encontro das classes médias da 
Tijuca e da Zona Sul com as camadas proletarizadas das favelas e da Zona 
Norte com o fenômeno da bossa nova, do qual a cidade do Rio de Janeiro 
foi protagonista. O encontro de Vinicius de Morais com Pixinguinha e com 
Baden Powel exprime esse encontro entre o samba, a cultura afro-brasileira 
e a classe média. É nesse mesmo contexto que o jornalista Sérgio Porto, o 
Stalisnaw Ponte Preta, se aproxima de Agenor do Nascimento, o Cartola, 
enquanto lavador de carros. O bairro da Tijuca e toda a cercania que o 
envolve, de Vila Isabel ao Estácio, já vinha experimentando uma rica 
relação desde Noel Rosa chegando até Aldir Blanc, Gonzaguinha, Ivan 
Lins, Jorge Benjó, Luiz Melodia. Relação essa que não deixou de ter suas 
rudezas na tensão entre o samba e os valores de uma classe média 
ascendente e um gênero próprio de samba que viria a ser chamado de 
“samba bandido”21 do qual Wilson Batista é um pioneiro.  

Wilson Batista intelectual orgânico (Gramsci) com sua leitura de mundo a 
partir desses espaços de conformação da subjetividade dos grupos 
subalternizados das favelas nos oferece uma leitura a partir de um mundo 
que em parte se reconhece nele. Mais que conhecido é reconhecido pelos 
grupos sociais com que contribui para forjar sua identidade (Pierre 
Bourdieu). O samba “Lenço no Pescoço”, de Wilson Batista, foi 
interpretado por Noel Rosa como ode à malandragem em seu “Rapaz 
Folgado”, o que valeu uma seqüência ríspida de desafios que foi de 
“Mocinho da Vila”, de Wilson Batista, ao “Feitiço da Vila” de Noel Rosa, 
à “Conversa Fiada” de Wilson Batista, além de outras letras que 

                                                           

20 Pelego – pele de carneiro a que se deixa ainda aderente a lã. (...). Sentido popular e pejorativo 
- Denominação dada a membros de sindicatos que agiam sob inspiração do Ministério do 
Trabalho ou de políticos ditos trabalhistas. Consultar: http://www.dicio.com.br/pelego. 

21 VIANNA , Letícia. 2001. Bezerra da Silva: produto do morro: trajetória e obra de um 
sambista que não é santo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
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culminaram, mais tarde, na aproximação dos dois gigantes da música 
popular brasileira.  

Wilson Batista, em parceria com Roberto Martins, nos brindaria, em 1950, 
com uma música de protesto, uma das primeiras de que se tem notícia, com 
seu Pedreiro Waldemar onde nos deixa uma boa pista para entendermos a 
complexa leitura popular das contradições sociais inscritas na nossa cidade. 
“Você conhece o pedreiro Waldemar?/ Não conhece? Mas eu vou lhe 
apresentar/ De madrugada toma o trem da Circular/ Faz tanta casa e não 
tem casa pra morar/ Leva marmita embrulhada no jornal/ Se tem almoço, 
nem sempre tem jantar/ O Waldemar que é mestre no oficio/ Constroi um 
edificio/ E depois não pode entrar/ Voce conhece o pedreiro Waldemar?/ 
Não conhece, mas eu vou lhe apresentar/ De madrugada toma o trem da 
Circular/ Faz tanta casa e não tem casa pra morar”. 

Esse gênero de poesia/samba terá seguimento na obra de Bezerra da Silva e 
de vários rappers, como MV Bill22, da Cidade de Deus, ou Mano Brown do 
Capão Redondo em São Paulo que, inclusive, vão se ver frequentemente 
acusados de fazerem apologia do tráfico e da violência quando, na verdade, 
trazem uma leitura de mundo própria onde os subalternizados não vêm 
perspectivas de afirmação através dos canais que a ideologia dominante 
oferece. De seu ponto de vista, como através do trabalho podem ter acesso 
ao mundo do “baú da felicidade” midiaticamente oferecido todos os dias 
todo o dia? Eis a contraface de um mundo onde cada um se afirma pelo que 
tem e não necessariamente pelos caminhos que lançou mão para ter.  

Bezerra da Silva, como todo bom intelectual orgânico, reivindica seu lugar 
próprio de leitura de mundo: “Meu bom doutor/o morro é pobre e a 
pobreza/não é vista com franqueza/nos olhos desse pessoal/ intelectual” ao 
afirmar seu juízo sobre o mundo e desqualificando o julgamento dos “de 
fora”: “Ah! Meu bom juiz, meu bom juiz/não bata esse martelo e nem dê a 
sentença/antes de ouvir o que o meu samba diz/pois esse homem não é tão 
ruim como o Senhor pensa”. A ambigüidade discursiva própria ao que se 
chamou mundo da malandragem deve ser vista na tessitura desse mundo de 
elevada complexidade onde o que lhes é oferecido pela sociedade 
envolvente é tão pouco “mas quando alguém se inclina com vontade/ em 

                                                           

22 Ver a poesia Traficando Informação de MV Bill em http://letras.terra.com.br/mv-bill/80315/. 



 12

prol da Comunidade/jamais será marginal/buscando um jeito de ajudar o 
pobre/quem quiser cobrar, que cobre/pra mim isso é muito legal”, ainda 
Bezerra da Silva.  

Estamos longe de uma dialética empobrecida entre um dentro e um fora, 
entre grupos subalternizados e grupos sociais burgueses e de classe média, 
ainda que tais posições sociogeográficas façam parte das complexas 
interações que aqui se fazem presentes. No interior desses espaços, dessas 
comunidades, múltiplas leituras se fazem e múltiplas relações se 
estabelecem tanto no interior como fora e nas suas interações. Basta 
observarmos a diferença entre MV Bill e sua CUFA, de um lado, e Mano 
Brown e os Racionais MC’s, de outro.  

MV Bill passou a ter uma relação intensa com o mundo da mídia 
participando de programas assistenciais como Criança Esperança 
promovido pela UNICEF e Rede Globo de Televisão, além de ter o 
patrocínio de uma das empresas gigantes do mundo da telefonia, a Nextel. 
MV Bill promove uma série de atividades educativas junto a várias 
comunidades de favelas no Rio de Janeiro. Já o grupo “Racionais MC’s 
opta para uma relação de ruptura com a mídia formal, recusando convites 
para participação nos veículos de comunicação mais influentes do país, 
abrindo uma exceção, apenas para o programa Roda Viva23. Os Racionais 
MC’s criam “empresas paralelas” de produção musical onde atendem 
rappers detidos e em regime de reclusão, conseguindo, inclusive, alvará 
especial para que eles possam fazer shows fora dos presídios. Os Racionais 
Mc’s desenvolvem, ainda, irmandades, é assim que se auto-denominam em 
uma das suas canções, onde atendem crianças das periferias, 

                                                           

23 Exibido em 25 de setembro de 2007, onde Mano Brown, principal líder do grupo, justifica a 
sua presença em função de “aquele programa ser importante e sério”. Interessante observar que 
uma posição análoga foi tomada pelo antropólogo Luiz Eduardo Soares quando da mega-
operação no Complexo do Alemão e da Vila Cruzeiro. O antropólogo colocou em seu blog que 
havia recebido 117 ligações telefônicas para falar sobre o que se passava. Afirma ter desligado o 
celular mesmo salientando suas tradicionais boas relações com a mídia. Diante da 
espetacularização em curso não via a mínima possibilidade de uma reflexão mais aprofundada. 
Todavia, no mesmo dia em que publicara em seu blog essas observações avança uma importante 
reflexão, de que nos aproveitamos nesse artigo e, à noite, aparecia no mesmo programa Roda 
Viva da TV Cultura. Roda Viva é um dos raros programas de entrevista ao vivo da televisão 
brasileira onde o entrevistado tem, no mínimo, uma hora e meia para expor suas idéias. Merece 
registro o fato de ser uma televisão pública e não comercial. 
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principalmente do Capão Redondo, área de extrema pobreza e marcada 
pela violência urbana. 

Essas filiações históricas dos artistas da favela permitem perceber como 
historicamente tais tensões estiveram presentes nas interações entre aqueles 
que se constituem a partir da experiência com as favelas e o fascínio que 
isso provoca nas redes sociais e econômicas fora das favelas.  

A perspectiva de quem está numa posição subalterna numa sociedade de 
herança escravocrata marcada pelo patrimonialismo e que vê o trabalho 
como coisa de pobre, quando não coisa de negro, proporciona a idéia de 
que a liberdade vem pela sorte e não pelo trabalho. “Acertei no milhar/ 
ganhei 500 contos/ Não vou mais trabalhar” diz o mesmo Wilson Batista 
tal como no samba “Lenço no Pescoço” que tanta celeuma causou. “Meu 
chapéu do lado/ Tamanco arrastando/ Lenço no pescoço/ Navalha no bolso/ 
Eu passo gingando/ Provoco e desafio/ Eu tenho orgulho/ Em ser tão vadio/ 
Sei que eles falam/ Deste meu proceder/ Eu vejo quem trabalha/ Andar no 
miserê/ Eu sou vadio/ Porque tive inclinação/ Eu me lembro, era criança/ 
Tirava samba-canção/ Comigo não/ Eu quero ver quem tem razão/ E eles 
tocam/ E você canta/ E eu não dou”.  

Considere-se ainda que seja pelo trabalho, ainda que precário, seja pela 
relação com/contra o tráfico, seja pela sorte, seja se relacionando com o 
mundo midiático-empresarial, seja através de ONGs, resta ainda a salvação 
pela irmandade, seja ela pela via da auto-organização de empresas 
paralelas, seja com os criminalizados já julgados, seja com os 
criminalizados pelo senso comum forjado pela ideologia dominante, pode-
se tentar sair pela via do “ópio do povo” procurando um consolo ideal para 
um mundo que concretamente não tem consolo (Marx) que bem pode ser 
uma religião. Sendo assim, a partir de um mesmo mundo múltiplas visões 
de mundo. Enfim, há uma crítica social em todas essas práticas, ou essas 
práticas indicam, todas, uma situação social crítica, é o que nos permite um 
olhar para esse mundo com uma perspectiva teórico-política que os ouça, 
que os sinta e não com a visão criminalizadora com que se os aborda. 
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. A viragem da lógica do favor para a lógica do pavor 

Os anos 1960 assistirão ao início do ocaso desses encontros e a 
exacerbação das contradições que vão conformando novos padrões de 
sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro. É o momento que Chico 
Buarque vê o fim do tradicional “malandro carioca” que ele vê se tornando 
trabalhador, em que o malandro se torna um “malandro federal”. Mas 
Chico Buarque viu logo adiante “Meu Guri” já anunciando a lógica do 
pavor se sobrepondo, e não substituindo, à lógica do favor. A década de 
1960 foi a da viragem sócio-geográfica da sociedade brasileira. 1960 é o 
ano do último censo em que a população rural brasileira é maior que a 
urbana. Enfim, em algum ano entre 1960 e 1970, o Brasil passou a se tornar 
principalmente urbano e essa urbanização se deu, desde 1964, sem 
liberdade de expressão. Socialização sem direitos. 

Consideremos que sendo essa população, até então, sobretudo rural e se 
urbanizando rapidamente, estávamos diante de uma população sem 
escolaridade formal e, por isso mesmo, com forte expressão cultural áudio 
e visual do que o cancioneiro popular e a cantoria que acompanha o 
cordel24 são belos exemplos. E, nesse exato momento, a ditadura e sua 
modernização conservadora unifica o país com a Embratel e as redes de 
televisão em cadeia (sic) nacional. A Rede Globo de Televisão, por 
exemplo, é criada em 1965. Aqui reside a dívida da televisão brasileira para 
com as nossas melhores e mais profundas tradições culturais.  

Ali, naqueles anos sessenta, o Brasil que se afirmou com a ditadura foi o 
Brasil que não quis fazer a reforma agrária, que não quis fazer a reforma 
urbana e não quis aprovar a lei que limitava as remessas de lucro para o 
exterior, e aqui me restrinjo a ficar nos termos explicitados na agenda 
política de época que foi golpeada mergulhando o país nos anos de 
chumbo. Toda essa mesma agenda política é atual num sentido muito 
preciso, qual seja, coisa de outro tempo que continua atuando e explodindo 
como conflito social na sua forma anti-política, como diria Hanna Arendt, 
enquanto violência.  
                                                           

24 O ator Rafael de Carvalho em depoimento pessoal me declarara que a rima, na forma cantada 
dos versos dos cordelistas, é como se fossem as linhas da pauta de um caderno, pois ajuda a 
fixar as idéias, a memória. A imagem é tão precisa, quase uma imagem-coisa, como as de João 
Cabral de Melo Neto, se me permitem. 
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. as especificidades políticas da formação territorial do Rio de Janeiro 

O processo de territorialização que se forja na cidade do Rio de Janeiro 
remete a uma história ligada ao fato de a cidade ter sido, até os anos 1960, 
capital da república e, depois, ter se visto diante de uma nova conformação 
política imposta por uma ditadura (1964-1985) em que se produziu uma 
fusão de poderes oligárquicos do antigo estado do Rio de Janeiro com um 
estado sem tradição política própria, como o estado da Guanabara. 
Dificilmente um político, mesmo uma figura do porte político do Sr. 
Leonel Brizola, se aventuraria a se candidatar a governador de estado fora 
de seu estado natal, como o Sr. L. Brizola fez, em 1982, no Rio de Janeiro, 
em parte por essa razão sucintamente acima invocada.  

Afinal, a ex-capital federal, exatamente por sua politização, se vira 
expropriada dessa condição política com a transferência da capital para 
Brasília, como bem o demonstra o excelente livro A Capital da Geopolítica 
de José William Vesentini (Ed. Ática, São Paulo, 1996). Mas a memória 
dessa violência política que subjaz à transferência da capital, com todo um 
séquito de efeitos no que chegou até a se constituir numa síndrome do novo 
estado como a “decadência do Rio de Janeiro”, vai encontrar guarida na 
crise da ditadura e no imaginário popular.  

Talvez uma cena que um dos autores desse artigo presenciou no exato 
momento em que se noticiava que a sigla do PTB – Partido Trabalhista 
Brasileiro – ficava sob controle de setores de direita, como a Srª Ivete 
Vargas, pode ser esclarecedora do que estamos invocando. Vamos ao fato: 
em frente ao Hotel Serrador, na Rua Senador Dantas, uma rua localizada 
numa quadra atrás da Cinelândia, bairro do centro da cidade do Rio de 
Janeiro, jornalistas se acotovelavam para buscar a opinião do Sr. Leonel 
Brizola, recém-chegado do exílio e o grande perdedor no julgamento do 
STF que lhe retirava a sigla do partido de que era, sem dúvida, a maior 
expressão nacional. Entre solicitações de “Brizola, por favor!”, “Brizola, o 
que acha da decisão do Supremo?”, observei pequenos jovens, meninos de 
rua, engraxates, saindo correndo pelas estreitas ruas que ligam a Senador 
Dantas à Cinelândia, gritando “liberaram a Brizola!, “liberaram  a 
Brizola!”. De imediato, não foi possível ligar os sentidos distintos de 
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Brizola que dali emanavam. Pouco tempo depois, na eleição25 de 1982, o 
slogan da campanha de Leonel Brizola mostraria toda a criatividade do 
marketing político e sua fina capacidade de captar o imaginário popular e 
que viria ligar aqueles sentidos distintos de Brizola que ouvira na porta do 
Hotel Serrador cerca de um ano antes.  

“Brizola na cabeça!”, eis o slogan mágico. São múltiplos os sentidos aqui 
possíveis: “Brizola” é o nome como a cocaína ficou conhecida no 
imaginário popular depois do golpe de 1964 que, assim, a associava aos 
políticos que foram proibidos; “na cabeça” é uma expressão popular que 
está ligada a uma modalidade de aposta no chamado “Jogo do bicho” e que 
significa acertar no prêmio principal. “Na cabeça” ganhara um sentido 
próprio nessa primeira eleição a governador desde 1964 porque a ditadura 
criara uma regra em que o eleitor estava obrigado a votar no candidato do 
mesmo partido desde a cabeça, no caso para governador, até as eleições 
proporcionais a deputados. Assim, “Brizola na cabeça” era um 
chamamento a fortalecer o candidato Leonel Brizola. Ao mesmo tempo 
“Brizola na cabeça” é também não só o “jogo do bicho”, mas também 
“fazer a cabeça”, expressão que, do mundo da umbanda, se espraia pela 
cultura popular e significa “usar droga” que, tal como o candidato que se 
pede que se vote à cabeça, era, até ali, também proibido. Enfim, o 
“liberaram a Brizola” era também liberar o proibido e, sem dúvida, esse 
slogan se inscreve como uma das maiores criações do marketing político de 
todos os tempos. Mas, atenção: por mais que estejamos diante de uma 
estratégia político-eleitoral bem-sucedida e por mais inteligente que seja 
esse slogan temos que vê-lo muito mais como resultante de múltiplas 
circunstâncias do que simplesmente como uma estratégia unidirecional. 
Todavia, podemos ver aqui uma tradição de pensamento de fortes raízes na 
formação social brasileira (e latino-americana) de lideranças políticas com 
profundas relações com a cultura popular, mesmo sendo, muitas vezes, 
lideranças políticas oligárquicas e conservadoras. É o lado nacional-
popular-conservador que tem na ideologia da democracia racial, na 
mestiçagem e no homem cordial três suportes político-culturais fortes.  

                                                           

25  Nessa eleição, setores da ditadura tentaram evitar a vitória de Leonel Brizola, numa 
articulação que envolveu a mídia e setores militares no famoso caso Proconsult denunciado 
então pelo Sr. Cesar Maia. 
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A mestiçagem, mais que uma constatação de um fenômeno sociológico de 
mistura de raças, seja lá o que isso signifique, é quase um imperativo 
categórico de um destino inexorável que impede que se seja negro, que se 
seja índio, como se essas afirmações identitárias negassem a democracia 
racial. Ou seja, na democracia racial não se pode ser negro ou ser índio, 
pois estamos todos condenados a ser mestiços quando, então, as diferenças 
se diluem. No máximo mulatos que, como as mulas, não se reproduzem. 
Autoritarismo cordial. 

O conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda nos dá boas 
pistas analíticas por suas implicações contraditórias e que nos ajuda a 
compreender a nossa subjetividade socialmente violenta. Afinal, tanto 
quanto a docilidade que o termo cordial invoca, ele trás também o radical 
cordis, coração do latim, e, assim, cordial é aquele que se deixa levar pela 
emoção do momento e, deste modo, pode ser também extremamente 
violento, conforme a sugestiva interpretação de Marcos Alvito, em mesa 
redonda na Universidade Federal Fluminense onde partilhou essas 
reflexões junto com o rapper MV Bill.  

Todavia, não é só no mundo da política explícita que pudemos surpreender 
essas mediações das relações de poder que mergulham nas profundas 
relações do imaginário popular, como vimos no caso do “Brizola na 
cabeça”.  

Como disse o poeta Nelson Sargento: “Samba, agoniza/ mas não morre/ 
alguém sempre te socorre/ antes do suspiro derradeiro/ Samba, negro forte 
e destemido/ foi duramente perseguido/ na esquina, no botequim, no 
terreiro/ Samba negro forte, pé no chão/ a fidalguia do salão/ te abraçou, te 
envolveu/ mudaram toda tua estrutura/ te impuseram outra cultura/ e você 
nem percebeu”. A escola de samba já havia sido enquadrada pelo Estado 
Novo onde o nacionalismo-popular-conservador o fez saudar os heróis da 
“nossa história” sob a chancela do Ministério da Cultura. História oficial 
feita pelo povo! 

Com o início da indústria cultural e seus suportes midiáticos empresariais e 
diante das transformações profundas da sociedade brasileira e carioca, 
desde os anos 1960, os contraventores que sempre estiveram, em maior ou 
menor grau, à frente das escolas de samba se viram tendo que se 
modernizar. Percebendo que haveriam de se adequar às novas realidades 
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esses contraventores resolvem convidar artistas, sobretudo de televisão, 
para serem destaques nos desfiles de escolas de samba. Assim, artistas de 
TV subirão nos carros alegóricos lado a lado com as mulheres dos 
contraventores exibindo seus corpos belos dando ensejo a que pouco a 
pouco se chamará “o maior espetáculo da terra”, onde o bloco de poder 
midiático-turístico se alia à contravenção e vai aos ares, em cores. 10, nota 
10!, assim brada o locutor da LIESA – Liga Independente das Escolas de 
Samba do Rio de Janeiro – para anunciar as notas das escolas de samba nos 
desfiles de carnaval. Até onde conseguimos registrar é o único caso em que 
o mestre de cerimônia não é um artista da principal rede de televisão, mas 
sim o locutor oficial da liga das escolas de samba cujo poder é claro! 

E mesmo nesse terreno denso, de relações plásticas, flexíveis, informais, de 
extrema valorização das relações personalizadas, onde a palavra vale mais 
que a lei, enfim nesse mundo da para-legalidade, como no caso do “jogo do 
bicho”, ainda “vale o que está escrito”. Mas ali não se trata de uma escrita 
impessoal, pois todos sabem “quem” garante o que está escrito, não só 
porque esse “quem” perde a credibilidade se não pagar o que está escrito, 
mas também porque todos sabem que esse “quem” tem o poder “de fato”, 
inclusive no controle do “ponto”, da “rede de pontos”, do território-rede, 
diria Rogério Hasbaert (Ver O Mito da des-territorialização. Ed. Bertrand, 
Rio de Janeiro, 2004). Lógica do pavor, ainda que garantindo o prêmio! 

Eis algumas das múltiplas determinações que subjazem à formação 
territorial do Rio de Janeiro, reconfigurada pela intensidade e pela 
magnitude do processo expropriatório de camponeses e camponesas que se 
abateu sobre a sociedade brasileira (e latino-americana) nesses últimos 
30/40 anos, com dimensões jamais vistas em qualquer país e em qualquer 
época, e diante de um conjunto de políticas em que o estado se 
(des)nacionaliza e se (des)democratiza, conforme as ricas expressões de 
Aníbal Quijano para indicar que o estado abandonou a nação e abdicou de 
ser o guardião dos direitos da população e, assim, da cidadania e da 
democracia. A isso chama-se neoliberalismo. 

Nesse complexo de relações sociais, culturais e políticas geograficamente 
configuradas, um poder de fato se faz presente nessas comunidades de 
periferias urbanas, agora instado pelas oportunidades de negócios abertas 
pelo mercado das drogas e pelo mercado das armas ampliado com o 
processo de globalização que, assim, se mostra localmente perverso, 



 19

sobretudo para a maior parte dessas populações pobres controladas pelo 
poder de fato e que envolve as instituições policiais e o crime de modo 
sistêmico26.  

Enfim, há uma história incorporada e uma história objetivada, um habitus 
nesses habitat e nesses habitantes, como diria Pierre Bourdieu, onde o 
poder de facto, não de jure e muito menos consentido a não ser no que isso 
é possível nas circunstâncias de um poder de facto, comanda as práticas 
sociais e de poder. Lógica do favor se transformando em lógica do pavor 
cada vez mais e, sobretudo para as populações locais e, de quando em vez, 
para a cidade como um todo quando uma bala perdida, então, vê a violência 
ser noticiada. Como nos disse um jovem intelectual que a partir da própria 
experiência elaborou a seguinte reflexão: “para nós, “bala perdida” é 
quando não encontra um corpo de um pobre negro, quase sempre jovem, 
pois se o atingiu parece ter atingido seu destino” (Jonathan Marcelino)27.  

A magnitude do mercado de drogas e do mercado de armas atingiu 
proporções imensas com a desregulamentação financeira, inclusive com 
seus paraísos fiscais. A burguesia que opera esses mercados não está 
simplesmente interessada no valor de uso socialmente sancionado, mas no 
símbolo dos símbolos dessa sociedade do espetáculo (Guy Debord) e de 
seus simulacros (Baudrillard): o dinheiro, a acumulação do capital (Marx). 
Por isso, estamos diante de um poder paralelo e não de um poder 
simplesmente ilegal, voltaremos a esse tema mais adiante. O que se visa é 

                                                           

26 Tenho em conta a existência de policiais honestos, que não são poucos, e que também são 
vítimas desse sistema perverso até porque estão ainda mais expostos aos que usam a mesma 
farda que eles e que sabem que são identificáveis. Portanto, não se trata de uma simples 
corregedoria que puna os policiais bandidos, pois se trata de um fenômeno sistêmico onde o 
próprio modo de funcionamento da estrutura policial é que é o problema. Como diz o sociólogo 
José Claudio de Sousa Alves: “Não estou dizendo que o Estado foi corrompido. Estou dizendo 
que o próprio estado em si é o crime. O mercado e o Estado são os grandes problemas da 
sociedade brasileira. O mercado de drogas, articulado com o mercado de segurança pública, 
com o mercado de tráfico de drogas, de roubo, com o próprio sistema financeiro brasileiro, é 
quem tem interesse em perpetuar tudo isso”. Ver Uma guerra pela regeografização do Rio de 
Janeiro. Entrevista especial Alves em  

http://www.ihu.unisinos.br/index.php?option=com_noticias&Itemid=18&task=detalhe&id=387
21 . Consultado em 30/11/2010. 

27 Não é um acaso que esse jovem intelectual, Jonathan Marcelino, seja negro. 
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um dinheiro limpo, legal, que, exatamente por isso, se encontra com 
atividades perfeitamente legais, como lojas de revenda de veículos, 
comércio de importação e exportação, comércio de jóias e pedras preciosas, 
financiamento de garimpos, promoção de eventos, essas atividades são 
particularmente promissoras para o negócio, pois sendo eventuais são de 
rotinas menos estabelecidas e, portanto de difícil fiscalização, além de 
envolverem mercadorias de preços extremamente subjetivos como os 
cachês de artistas e de suas entourages. Os bancos são o destino final de 
todas essas operações: não se é traficante para poder cheirar ou fumar 
maconha ou marijuana ou crack ou ecstasy, mas para ganhar dinheiro. E 
tudo isso conecta os bastidores de Wall Street e da City de Londres, Paris, 
Frankfurt, Tókio, Pequin, São Paulo ao Afeganistão e ao ópio da papoula e 
à coca dos confins dos Andes desde o Chapare, na Bolívia, às matas 
peruanas e colombianas, ao Espiñazo del Diablo28 no sul do México, em 
Chiapas, alimentado pelos paraísos das Bahamas, Ilhas Jersey, Ilhas 
Cayman e tantos outros.  

O Brasil, que na rota do mercado da droga não se inscreve como grande 
produtor, mas sim como um consumidor médio, mas em ascensão como 
economia emergente, oferece mão de obra barata e uma oportunidade de 
negócios expedita no encontro de uma polícia com fortes tradições de 
convivência com a para-legalidade. A mais visível e historicamente 
folclorizada é a relação complacente com o jogo do bicho. “O Chefe da 
policia pelo telefone mandou avisar/ que na Carioca tem uma roleta para 
se jogar”, como já dizia a letra do primeiro samba com autoria registrada 
por Donga e Mauro de Almeida. Já ali, polícia e bandido sambando juntos. 
Gilberto Gil, que mais tarde seria Ministro da República, revisitou a idéia 
em seu Pela Internet dizendo “que o chefe da polícia carioca avisa pelo 
celular/Que lá na Praça Onze tem um videopoquer para se jogar” adaptando 

                                                           

28 Falo aqui de denúncias efetuadas pelo Subcomandante Matos, do EZLN, a los retienes do 
exército nacional mexicano que nos parava quando de viagem que um dos autores desse artigo, 
Carlos Walter Porto-Gonçalves, fez à região em novembro de 1997, a convite do EZLN. Diante 
do meu testemunho, em todos os retienes o Subcomandante Matos fez questão de que se 
registrasse a denúncia de que no Espiñazo del Diablo  haviam pistas de pouso de aviões do 
narcotráfico e que a denúncia era do EZLN.  E o fazia procurando desmentir que a razão pela 
qual aqueles retienes se constituíam era para combater los narcos. Ao contrário, aqueles retienes 
eram para combater o EZLN. 
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a letra do samba de Donga e de Almeida aos tempos informático-digitais. 
Ainda hoje dançamos29, agora via satélite e pela internet. 

Essa tradição se vê agora pressionada por mega-eventos, como a Copa do 
Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016, onde um mercado de grandes 
investimentos é desatado, tanto o mercado imobiliário, como o mercado da 
segurança, como o turístico, com tudo que este mercado, em particular, 
costuma trazer junto, além de turistas – drogas, prostituição, jogos – e que 
põe em xeque um tipo de criminalidade violenta que tende a afugentar tudo 
isso.  

Não deixam de ser visíveis as novas formas de criminalidade que vêm se 
impondo nas periferias, isto é, nos bairros pobres do Rio de Janeiro e do 
Grande Rio, com o para-militarismo das milícias em que policiais militares 
e civis impõem às populações a lógica do pavor com mercados 
clandestinos de transportes (motos), de distribuição de água, gás e de redes 
de transmissão de TV a cabo, a GatoNet, inclusive com pagamento feitos 
com boletos bancários. Estamos longe de atividades ilegais, mas 
exatamente de atividades para-legais, até porque os parcos salários pagos 
aos policiais, assim como a flexibilização no cumprimento da lei lhes 
faculta prestar/vender serviços privados, e abertamente os convida a fazer 
um serviço paralelo onde se faz vista grossa ao direito de vida e de morte 
que esses mesmos policiais passam a dispor. Vender segurança é sua 
expertise e, assim, a segurança pública é submetida à lógica dos interesses 
de quem pode pagar e dos que vendem, enfim, lógica do pavor 
institucionalizada. Sofrem os que estão fora desse mercado, ou seja, a 
maioria que, sobretudo é pobre.  Entre os que podem pagar se inclui o 
próprio narco-empresário que também compra armas e tem o 
abastecimento garantido. Nas favelas, fala-se abertamente do aluguel de 
“caveirões” para transportar armas até os lugares seguros e, assim, garantir 
o controle do território por distintas facções. 

E assim, hoje, se reconfiguram as tradições de um estado patrimonialista 
que sempre se caracterizou pelo que agora se considera novo, a parceria 
público-privado que, entre nós, sempre se caracterizou pela 

                                                           

29 Deixamos aqui explícita a ambigüidade do que significa sambar e dançar na gíria carioca que 
bem pode ser iludidos e/ou perdemos.  
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instrumentalização do poder (que deveria ser) público pelos interesses 
privados. Tudo indica que estamos diante de uma reconfiguração da 
geopolítica do crime no Rio de Janeiro, com as UPPs30 – Unidades de 
Polícia Pacificadora. Consta que a venda de drogas sem armas ostensivas 
estaria sendo tolerada nessas áreas ocupadas pelas UPPs inaugurando uma 
forma light de venda de entorpecentes mais compatíveis com os grandes 
eventos de que o Rio vai ser palco.  

O comportamento dos políticos na última eleição, em particular no estado 
do Rio de Janeiro, parece corroborar a tese que invocamos. Como destacou 
o antropólogo Luiz Eduardo Soares em entrevista ao Programa Roda Viva 
da TV Cultura de 29/12/2010, pela primeira vez não observamos políticos 
sendo fotografados com chefes de milícias que até muito recentemente lhes 
garantiam currais eleitorais.  

Tudo indica que a CPI das milícias, que sob a liderança política do Dep. 
Marcelo Freixo, conseguiu colocar atrás das grades um Secretário de 
Segurança Pública e parlamentares ligados às milícias, talvez tenha 
contribuído para evitar que se precipitasse entre nós o que se poderia 
caracterizar como o início da mexicanização/colombianização do crime. 
Mas a julgar pelos resultados das eleições e pelo comportamento da mídia, 
a tendência não está definida. É o que diz um pouco do resultado das 
eleições e sua geografia, pois assim como o Dep. Marcelo Freixo foi o 
segundo mais votado para deputado estadual, o primeiro mais votado foi 
um candidato da mídia que defende a tese do “bandido bom é bandido 
morto”, o Sr. Wagner Montes.  

De interessante registre-se o fato de aproximadamente 10% dos 177 mil 
votos de Marcelo Freixo ter sido registrada em área de milícias, onde o 
candidato sequer conseguiu entrar para fazer campanha. Enquanto isso, o 
comando militar-midiático da mega-operação contra o Complexo do 
Alemão continua brandindo que se trata da ocupação dos “de bem” contra 
os “do mal” num binarismo que ignora que não temos dois lados, mas um 
complexo sistêmico policial que é o cerne de todo o problema, conforme 
insiste o antropólogo Luiz Eduardo Soares, e que conta ainda com o 
                                                           

30 Fala-se de mais de 1200 favelas no Rio de Janeiro ou de aproximadamente 300 complexos de 
favelas. 13 UPPs é uma demonstração do caráter epidérmico da nova política que vem sendo 
posta em prática. 



 23

beneplácito da mídia. A expressão “bandido bom é bandido morto” 
consagrada por um policial-jornalista é emblemática. Afinal, bandido vivo 
fala e, se fala, pode depor e, se depõe, fatalmente põe em risco o policial 
implicado com o crime. Mate-se-o. Eis o xeque-mate em que nos 
encontramos. 

O setor de segurança pública se manteve blindado, para usar uma expressão 
que lhe é cara, no processo de redemocratização da sociedade brasileira, 
setor-limite da “transição transada”. Eis a caixa-preta que deve ser aberta 
para que possamos realizar a utopia sentida no ar durante os dias da 
operação no Complexo do Alemão que é possível que o poder público, 
inclusive as forças policiais, possa estar ao lado do povo e não contra, e que 
se pode entrar numa favela sem que seja atirando, talvez o melhor saldo da 
mega-operação contra a lógica do pavor no Complexo do Alemão. Sem 
controle social e democrático do poder instituído ele deixa de ser poder 
verdadeiramente público. Poder público ou é democrático ou não tem 
legitimidade!  

. a complexa territorialidade das favelas: os moto-taxistas, um 

moto próprio  

Na favela ninguém vai para o exército de reserva. 
Todos são da ativa.  

Uma notícia veiculada pelo comando militar-midiático da mega-operação 
de invasão do Complexo do Alemão e Vila Cruzeiro nos informa que a 
polícia havia encontrado mais de 320 motos um dia após ter o controle de 
todo o Complexo. Segundo a fonte todas as motos eram roubadas. 

A lógica da criminalização e a cultura do medo que informam a notícia 
acabam por deixar escapar a compreensão do que está implicado nas 
territorialidades das favelas. Essas motos são uma boa carona para a 
compreensão dessas territorialidades. Na favela da Rocinha, por exemplo, 
fala-se da existência de mais de 2000 dessas motos. Quem percorre a 
América Latina, de São Paulo a Trinidad no interior do Beni na Bolívia, de 
Caracas até a cidade de Coro e Colima na Venezuela, ou pela cidade do 
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México passando por Juchitan ou Matias Romero (Oaxaca), haverá de ver 
o número de motos usadas, sobretudo pela população pobre31.  

A existência desses objetos dá conta das profundas relações do mundo 
dessas comunidades com o seu entorno urbano e com o mundo da indústria. 
Milton Santos fez um enorme esforço para chamar a atenção para a 
racionalidade dessa economia relacionada à pobreza urbana, para sua 
complexidade. Denunciou explicitamente o preconceito e o etnocentrismo 
com que se aborda a realidade dessas populações, os limites de teorias 
como as da marginalidade e mesmo aquelas que fazem exegese dos textos 
de Marx e não mergulham na realidade empírica dessas populações. 
Chegou a falar dos dois circuitos – o superior e o inferior - que 
caracterizava a cidade, sempre interligados entre si por relações de 
dominação assim como à formação social de cada estado territorial e ao 
sistema mundo capitalista e colonial, como bem sabemos hoje. Milton 
Santos foi um dos pioneiros na formulação de uma teoria crítica da 
economia política do espaço com enorme sensibilidade social e, sobretudo 
preocupado em entender a lógica criativa de reprodução dos pobres como 
parte de um modo de produção que reproduz desigualdades32.  

Já indicamos as condições dos sítios onde se localizam a maior parte dessas 
comunidades, quase sempre em terrenos irregulares, sejam íngremes, sejam 
alagados, com freqüência sobre antigos lixões, como vimos recentemente 
no Morro do Bumba em Niterói ou no Bairro do Coque em Recife. Lugares 
desvalorizados e, por isso, ocupados por gente que a sociedade atribui a 
mesma valorização.  

                                                           

31 Aliás, esses objetos de comunicação e de transportes, como os celulares e as motos, vêm 
tendo múltiplos usos por parte dessas populações pobres, inclusive usos políticos. Foi o que 
vimos na Venezuela, em 2002, quando a flexibilidade, velocidade e capilaridade desses objetos 
móveis e moventes mobilizaram os pobres dos cerros de Caracas para descerem e cercarem o 
Palácio Miraflores acuando os golpistas que intentavam um golpe de estado. A ordem 
democrática foi restabelecida dando respaldo popular à unânime condenação do golpe por parte 
dos chefes de estado da América Latina, inclusive do então presidente Fernando Henrique 
Cardoso. 

32 “A cidade nos Países Subdesenvolvidos” (1965), “O Espaço Dividido” (1978 [1975]), “A 
Urbanização Desigual” (1980), “Espaço e Sociedade” (1979), “Pobreza Urbana” (1978), 
“Economia Espacial: Críticas e Alternativas” (1979) e “O Espaço do Cidadão” (1987) são 
alguns dos títulos de Milton Santos que lançamos mão para as reflexões que seguem. 
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São áreas de difícil ocupação onde as vias de acesso são construídas na 
estreita necessidade do que sobra da construção do abrigo da casa que, 
sendo muitos, são vias estreitas adequadas à topografia e às necessidades 
do número. Nesses espaços freqüentam o “pedreiro Waldemar” e homens 
de “lenço no pescoço”, personagens de Wilson Batista.  

Aquelas motos que o noticiário destacou o lado criminal se inscrevem 
nessa territorialidade complexa em que os transportes públicos não só 
inexistem como tais, aliás, como quase tudo que deveria ser de caráter 
público, como sequer podem circular por essa geografia caracterizada por 
becos e vielas sinuosos como a vida de cada um dos seus habitantes. As 
motos superam a rugosidade física do terreno, a rugosidade social dos 
casebres solidários e a rugosidade do poder das “contenções” de trilhos de 
trem fixados e muros ou buracos intencionais de defesa do território sob o 
comando do poder de fato. O concreto solidário dos casebres onde a laje é 
o piso que aumenta com o aumento da família é o mesmo concreto que 
solidariamente despenca numa chuva mais intensa quando perdem toda 
solidez. Tudo que é sólido pode desmanchar na próxima chuva, é a versão-
favela do Manifesto. A insegurança é mais complexa quando vista de 
dentro da favela. 

As motos têm a flexibilidade adequada a esses espaços e permitem uma 
circulação até muito recentemente impossível.  

   

È freqüente se ver montado numa moto até mesmo três pessoas de uma 
mesma família, o que seria multado no espaço urbano fora da favela. As 
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compras podem ser entregues delivery , assim como o gás e a água, dando 
um conforto e empregos que a notícia da moto roubada sequer imagina. E 
veja que na Rocinha se conta em 2000 o número de motos, repetimos. 

   

Em cima de uma moto há um jovem empregado com o mesmo sonho dos 
jovens que hoje sonham com aquela casa com piscina, iluminação indireta, 
piso imitando Copacabana e TV de plasma que, provavelmente na véspera 
de ser notícia na invasão do Complexo do Alemão, transmitia o noticiário 
de cujos intervalos os telespectadores alimentavam seus sonhos. Muito 
provavelmente esse jovem não tem a carteira de habilitação, mas a lógica 
da favela o emprega, ela é flexível como as motos tendem de ser para 
vencer as rugosidades daquele espaço de vida, de risco.  

Muitas vezes esse moto-taxista desenvolveu sua expertise para dirigir 
motos no interior do nordeste e, na falta de perspectiva de uma reforma 
agrária que o contemple e lhe ofereça perspectiva de uma vida digna no 
lugar de origem, encontra na favela uma colocação que lhes é indicada 
pelos parentes que sabem dessas oportunidades. [Ter algum tino comercial 
é outra expertise muito valorizada, pois sempre há uma birosca abrindo 
oportunidades de negócios]. 

Tal como lá no interior o moto-taxista sabe que tem que ser “sujeito-
homem” (Alvito, 2001: 252) e se diz que sabe dirigir tem que arcar com as 
conseqüências, caso ocorra um acidente. É a lógica da favela, “papo reto” 
(Torquato da Silva).  

Há uma lógica ambígua que atravessa toda a territorialidade da favela, é 
seu moto-próprio. Não é uma lógica estranha para aqueles que sabem posto 
que a experimentaram ainda muito recentemente, quando não ontem, sob a 
lógica autoritária do coronel latifundiário que, por favor, o empregava na 
fazenda em troca de comida e de abrigo. Seu corpo muitas vezes trás essa 
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curvatura e seu linguajar quase sempre diz “obrigado” e sabe muito bem 
quem tem o poder de mando, pois conhece seus jagunços. Enfim, sabe com 
o corpo assim como se sabe com o tato33. Não se pense que estamos 
falando de um Brasil anacrônico ou em vias de extinção34. No mesmo 
instante que o noticiário da mega-operação militar-midiática no Complexo 
do Alemão vem a notícia de que 60 pessoas foram libertadas da condição 
análoga a de trabalho escravo no município de Mauá, a 20 quilômetros da 
cidade de São Paulo. Eram todas nordestinas. É esse habitus, essa história 
objetivada e essa história incorporada que nos dá os currais eleitorais tanto 
lá no interior como aqui. Há mais continuidades nessas descontinuidades 
sócio-espaciais do que admitimos. 

É essa violência inscrita na lógica do favor que é o cavalo35 da lógica do 
pavor. A moto, roubada ou não, não está ali para transportar droga, 
exclusivamente, ainda que o faça em certas circunstâncias. Ela se inscreve 
num conjunto de relações sociais que viabiliza a reprodução criativa 
daquelas populações nas circunstâncias possíveis. As relações de trabalho 
envolvem jovens em situações distintas com o mundo do tráfico, desde o 
envolvimento completo até o parcial. Não há lugar para todos no mercado 
do tráfico, embora a “empresa”, facção ou milícia, cobre a diária de cada 
moto-taxista e controle a distribuição de gás e de água.  

Aquele que não tem escolaridade, boa aparência ou já passou da idade 
encontra de um modo ou de outro emprego nessa rede de relações de 
parentesco e vizinhança posto que é filho de “Dona ...” ou sobrinho de 
“Dona ...” ou de “Seu” que é compadre do ... É esse conhecimento do 
espaço por meio das relações comunitárias fortemente personalizadas que 
permite que se chegue a todo lugar mesmo sem endereço formal. Tudo isso 

                                                           

33 Um negro sabe que não pode olhar para dentro de uma agência bancária à procura de um 
amigo, por exemplo.  Sabe que será visto como suspeito. O saber/sabor do racismo está in-
corpo-rado. O corpo fala.  

34 Pesquisa realizada pelo LEMTO-UFF e pelo GeoAgrária-UERJ com dados da CPT dão conta 
de que de 2003 a 2006 temos a maior média anual de famílias expulsas e de famílias despejadas 
no Brasil, a maior média anual de todo o período histórico desde que a CPT acompanha esses 
conflitos, ou seja, desde 1985. Ver Cadernos de Conflitos 2009, Ed. CPT. Goiânia, 2010. 

35 Cavalo tanto pode ser o animal de monta como, na linguagem da umbanda, o corpo que 
recebe um espírito. 
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cria cumplicidades e está “sob controle” e vigilância. Há uma ambigüidade 
atravessando essas complexas relações onde o legal e ilegal conformam a 
para-legalidade dessas territorialidades onde a acumulação primitiva 
alimenta, e se alimenta, de mais valia o capitalismo globalizado.  

A lógica de mercado de trabalho na favela prioriza não somente a idade ou 
a força de trabalho produtiva, mas comporta numa economia moral onde o 
morador da “comunidade” deve encontrar uma “viração”, enfim, não deve 
ficar “no sufoco”. Assim, para uma pessoa com mais de 50 anos de idade 
desempregada no emprego formal, não é o seu fim na lógica da favela. 
Mesmo que não tenha dinheiro para investir numa moto, ou mesmo na 
carteira de habilitação, basta ter aprendido com a prática e saber conduzir 
minimamente uma moto que ele será incorporado ao mercado de trabalho 
interno-local. E seja sujeito-homem, papo-reto. 

Hoje, nas favelas do Rio de Janeiro, e quem sabe em outras cidades, há 
regras criadas no interior dessas comunidades que configuram uma 
territorialidade sui generis onde a “profissão” de moto-taxista joga um 
papel importante.  Esse tipo de trabalho e prestação de serviços incorpora 
trabalhadores descartados pelos empregos formais. Cria, também, critérios 
de contratação diferenciada, porém, adequada às circunstâncias. 

O mesmo regime de trabalho que o emprega, é também o regime de justiça 
que o condena, conforme veremos a seguir. Geralmente é o tráfico que 
comanda as regulamentações do funcionamento espacial que possibilita o 
trânsito e o tráfego local. Caso aconteça um acidente, o condutor do veículo 
será julgado dentro do entendimento situacional e da interpretação de 
testemunhas oculares que, assim, assumem a co-responsabilidade com o 
tráfico da pena decretada para o bem comum. Há níveis de legitimidade no 
interior do poder de fato, afinal, morte por acidente no trânsito não é 
tolerada pela comunidade. Como se trata de um setor sob absoluto controle 
do poder de fato ele se legitima ao garantir esse interesse geral.  

Quando o morador, em situação de desemprego, descartado pelas 
formalidades empregatícias porque não tem carteira de habilitação, 
currículo profissional, ou experiência comprovada encontra-se numa 
situação limite, ele sabe que na favela, ainda não é o fim, há escolhas que 
impedem a humilhação plena da falta de dinheiro: a mendicância. Ele pode 
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recorrer a uma lógica societária que o percebe para além das exigências 
formais ou vive dessas ausências para criar suas oportunidades de negócios.  

Ao pedir uma autorização ao tráfico para trabalhar no moto-taxi, ou até 
mesmo para montar uma barraca de camelô em um ponto da favela, o 
morador não está necessariamente se filiando ao tráfico, mas aderindo a 
uma força de comando e de regulações do território que o integra como 
trabalhador. E, mais que isso, o coloca em um circuito dinâmico de 
relações que o mantém vivo socialmente. Não há consentimento. Há 
circunstâncias. E a polícia, cada um bem o sabe, “chega junto”, “facilita o 
negócio”, portanto, é aceitar ou aceitar36. 

Como diz um morador da favela da Rocinha: “Um senhor de 50 anos que 
entra para um ponto de moto-táxi passa a viver relações de extrema 
excitação. Lida com os jovens moto-taxistas que além de trabalhar, 
namoram muito. Ter moto, não só na favela, atrai muitos amores. Lida 
também com a locomoção de alguns bandidos que queiram se deslocar 
dentro da favela. Afinal, como ele não sofreu preconceito para ser 
incorporado no mercado interno de trabalho, seria uma incoerência 
demonstrar preconceito com as lógicas existenciais da favela”. Como se vê 
a flexibilidade dos sem-direitos é complexa. A favela não admite rigidez. 
“Tá ligado?!”. Sambar no pé e requebrar as cadeiras é natural desse espaço.  

Como vemos, aqui opera numa rede de relações sociais e poder que dá 
sentido à prestação de serviços para a “comunidade”. Como os becos e 
vielas são muito estreitos só as motos oferecem uma flexibilização para dar 
um conforto àqueles (as) que moram nas partes mais inóspitas da favela. 
Muitos idosos ganharam autonomia social e econômica com o serviço de 
moto-táxis. Hoje, eles podem não só subir e descer aos pontos mais 

                                                           

36 Para entrar na favela há que respeitar sua lógica própria. A visita de um político, seja ele 
governador ou presidente, e não falamos de hipóteses, é precedida de intensas e tensas 
negociações para saber quem vai fazer a “segurança”. Há uma geografia política complexa de 
facções e de milícias no controle de cada território e a eventual visita de uma autoridade deixa 
sempre aberta a possibilidade de perda de controle pela presença de uma autoridade eventual. 
Não se constrói um teleférico, como o do Complexo do Alemão, sem negociar com a facção 
local. E as obras podem ter seu projeto adequado às finalidades múltiplas, inclusive a de garantir 
rotas de fuga. 
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comerciais da favela, como suas compras são entregues na sua porta por 
moto-táxis independentemente de onde moram. E mais, os moto-táxis 
deixam as compras na porta, no meio dos becos ou vielas, e ninguém mexe. 
O idoso pode fazer outras coisas porque suas compras estarão “seguras”, 
mesmo expostas na rua. Num depoimento colhido de um pequeno 
comerciante de um complexo de favelas importante do Rio de Janeiro ele 
afirma que ao precisar se ausentar de seu negócio costumava deixar as 
encomendas feitas por seus clientes numa gaveta em que eles podiam 
recolher o objeto de serviço e colocar o dinheiro de pagamento na mesma 
gaveta, inclusive fazendo troco, se necessário! 

 

. a lógica ambígua das relações sociais no mercado de trabalho na 
favela 

A experiência no cotidiano da favela permite-nos dialogar com pessoas e 
não somente ver, mas entre-ver algumas lógicas das relações de trabalho 
que são distintas daquelas a que estamos acostumados a ver no mercado 
oficial de oferta de emprego. Tais lógicas vão de encontro à formação do 
exército de reserva, criado pela lógica do capitalismo, e o dilui numa rede 
de pseudo-solidariedade que, na situação a seguir narrada, será vista num 
setor da economia da favela sob a regulação do tráfico. A situação narrada 
a seguir só foi possível através de uma experiência de participação-
observante em uma das mais importantes favelas do Rio de Janeiro.  

Waldemar, nome obviamente fictício aqui atribuído em homenagem a 
Wilson Batista, era um trabalhador comum, que até os 42 anos de idade, 
aproximadamente, atuou na área de segurança de boates e de empresas do 
setor financeiro. Era negro, faixa preta de jiu-jitsu e, quando jovem, 
mantinha o corpo num padrão aceitável pela estética exigida pelo mercado 
oficial. Ressalte-se que na lógica deste mercado não basta as habilidades e 
competências para o exercício do cargo posto que é exigido, também, um 
corpo modelizado do trabalhador, pois este passa a ser propriedade alheia 
sendo, inclusive, usado como manequim no portfólio das empresas.  

Num determinado dia Waldemar nos falou sobre as dificuldades de 
encontrar emprego. Disse que estava desempregado e “passando um 
sufoco” para sustentar a sua família. Segundo ele, mesmo “correndo atrás” 
de emprego lá fora, referia-se ao espaço fora da favela, estava muito difícil. 
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Sua esperança era uma oportunidade que soubera estar por se abrir na 
própria favela. Tratava-se da contratação de seguranças para “vigiar” as 
agências bancárias instaladas dentro da favela. Perguntado se teria a 
carteira assinada pelas agências ou se seria terceirizado hesitou um pouco 
para dar a resposta, porém disse que o pagamento seria feito através de uma 
parceria entre as agências bancárias e outros comerciantes locais.  

É importante situar o leitor no contexto espaço-temporal em que esses fatos 
estavam ocorrendo. Na favela em questão, várias tentativas de assaltos 
passaram a ocorrer contra as agências bancárias e aos estabelecimentos 
comerciais de maior porte como, por exemplo, as agências da rede Bob´s e 
da Deplá. À época estava em curso uma operação policial denominada 
“Operação Asfixia” cujos efeitos na favela em questão foi o aumento 
dessas tentativas de assalto, segundo muitos moradores. Essa versão dava 
conta de uma compreensão da geografia política da violência na cidade por 
parte dos moradores que viam a “Operação Asfixia” como sendo um 
acordo entre a polícia e um outro “comando” de traficantes que 
negociavam o controle de território e a divisão dos lucros, em que tais 
assaltos passaram a ser um recurso para obtenção de dinheiro que 
sustentasse por um tempo o “comando” atingido, nas proximidades da 
Zona Sul da cidade. 

Para dar conta do problema, os traficantes da favela em questão em diálogo 
com os comerciantes de maior porte e com as agências bancárias 
decidiram implantar um sistema de segurança próprio, “dichavado”37 
segundo sua linguagem. Passaram a contratar moradores desempregados o 
que incluiu a possibilidade de retorno ao mercado de trabalho Waldemar, 
até porque tinha experiência em segurança de estabelecimentos financeiros. 
Aos jovens diretamente ligados ao tráfico que estivessem dispostos a fazer 
dupla jornada de trabalho, isto é, virar à noite trabalhando na boca-de-fumo 
e durante o dia continuar como segurança também era oferecida a 
oportunidade de ampliar seus ganhos na nova área de atuação de proteção 
às agências bancárias e outras firmas do circuito superior que ali operam. 
Duas modalidades de regime de contratação, portanto.  

                                                           

37 Gíria que nesse contexto pode ser lida como disfarçado. 
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Com isso, os traficantes demonstravam não somente o poder de controle, 
mas se legitimavam impondo uma lógica de regulação do território que, ao 
mesmo tempo, consolidava uma territorialidade paralela à lógica legal 
oferecendo segurança às agências bancárias e aos grandes comerciantes ali 
estabelecidos. Legitimava-se, também, uma experiência de 
empregabilidade num contexto social em que as possibilidades de emprego 
são pequenas e, normalmente, as mais precárias.  

Uma das exigências feitas no acordo era a de que os seguranças, nesse caso 
incluem-se todas as categorias acima mencionadas, não portariam as suas 
armas de forma ostensiva. Assim, eles as guardavam embaixo de carros 
estacionados próximos aos locais de proteção, nas lixeiras, e em algumas 
brechas entre “barracos”. Tais exigências fundamentavam-se numa lógica 
de limpeza moral visto que os locais a serem protegidos eram a Caixa 
Econômica Federal, o Banco Itaú e, onde, hoje, funciona uma agência do 
Bradesco. 

Logo após a instalação desse sistema de segurança ocorreram alguns 
assaltos que não puderam ser previstos nem evitados. Até que, com o 
aperfeiçoamento da estrutura de funcionamento, numa determinada ocasião 
os assaltantes foram surpreendidos no ato de sua investida. Houve troca de 
tiros e perseguição dentro da favela. Como os seguranças do sistema 
recém-implantado não deram conta da tarefa, outro contingente foi 
acionado. Convocaram os bandidos que estavam, naquele momento, em 
horário de trabalho na boca-de-fumo. Isso fez com que Waldemar, um dos 
seguranças contratados na categoria de segurança formal desempregado 
com experiência, abandonasse a missão de perseguir os assaltantes.  

Logo depois do fim da operação, em que “um dos assaltantes foi pego e 
levado ao tribunal da favela, onde foi executado com a pena de morte”, 
segundo um morador da favela, os bandidos que participaram da operação 
se voltaram para Waldemar que havia abandonado a missão-função de 
trabalho. A cena foi cinematográfica. Os bandidos da ativa interrogaram 
Waldemar publicamente, na rua, diante de todos os comerciantes próximos 
e dos transeuntes atentos aos movimentos da favela. O agrediram com 
insultos e tapas.  

O curioso é que em sua defesa Waldemar argumentava, desesperado, que 
se retirou da ação porque pensou que a bandidagem tinha assumido a 
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missão. Um dos bandidos gritava, perguntando: “E tu, é o que? Tu não é 
bandido? Quem é que te paga? Waldemar respondia: “Não, não sou 
bandido! Fui contratado para fazer a segurança da Caixa Econômica”.  

Essa ambivalência demonstra factualmente a crueldade do que estamos 
chamando de capitalismo para-legal que, como vemos, compõem com o 
capitalismo “legal”. Waldemar havia sido dispensado do mercado formal, 
pois nem seu vigor nem seu corpo serviam mais às agências a quem serviu 
durante sua juventude. Agora, era mais um na estatística do exército de 
reserva. No entanto, a subjetividade que regia a sua matriz de ação era a da 
oficialidade.  

Evidencia-se, assim, a existência de um tipo de lógica da favela que, 
embora incorpore outras lógicas disponíveis no seu sistema de socialidade 
particular, também desenvolve formas cruéis de descartar o trabalhador 
quando este não serve para seu sistema. Isso impõe a criação de outras 
subjetividades, em relação ao sentido do emprego que esbarra na invenção 
de moralidades possíveis nas circunstâncias de opressão que estão 
submetidos, por exemplo, os desempregados da favela, na geração da 
própria subsistência.  

A favela é um espaço de tal magnitude para as experiências de seres 
humanos que vivem nos limites da opressão, que as interações sociais, 
econômicas, políticas e culturais ganham especificidades, pautadas em 
táticas circunstanciais de sobrevivência no atual capitalismo. Isso 
possibilita a invenção de lógicas de ação multiplicáveis, pois são imitáveis. 
Assim, as especificidades deixam de ser singularidades e passam a 
configurar-se como experiências que se expandem através dos circuitos de 
comunicação dos moradores de favela, tais como os transportes alternativos 
e os bailes funks oferecidos pelos traficantes.  

As relações entre o “circuito superior” e o “circuito inferior” da economia, 
como lhes chamou Milton Santos, são aqui mais do que explícitas. Nomes 
como Depla, Bob’s, Caixa Econômica Federal, Itaú e Bradesco podem ser 
vistos nos anúncios comerciais até mesmo no horário nobre da televisão. 
Todavia, no espaço da favela a segurança dessas empresas negocia com o 
poder de fato e não raro a mediação é feita pelas forças policiais oficiais. 
Afinal, como disse Luiz Eduardo Soares, a tolerância diante da venda de 
serviços de segurança por parte de policiais civis e militares tem favorecido 
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esse mercado em expansão. Em consonância com isso, a relativa liberação 
do uso de entorpecentes ilegais, segundo a nova lei, tem aumentado o 
mercado de drogas e, mesmo que a legislação se pretenda mais rigorosa 
para com os traficantes, a resultante é aumentar o poder do policial na 
intermediação desse mercado da insegurança para vender segurança 
também em expansão. As relações do para-capitalismo com o capitalismo 
estão longe de ser eventuais, são orgânicas. 

*** 

Enfim, a dinâmica do capitalismo engendra uma geografia desigual onde 
dois circuitos se configuram onde a favela é o lócus de 
reprodução/invenção dos mais explorados entre os explorados38. Há um 
capitalismo para-legal nas favelas39, que não permite aos brasileiros (e 
latino-americanos) mais pobres a inatividade e a morte social, ao contrário, 
onde muitos são da ativa desse exército de reserva. Parte desse capitalismo 
para–legal deu novas formas ao que Milton Santos identificara como 
“circuito inferior” da economia da cidade, da sociedade.  

As feiras nas favelas. Livres? 

    

Se já havia um circuito com dinâmica própria nesses espaços urbanos que 
Milton Santos tratou com os recursos teóricos disponíveis de uma 

                                                           

38 Sobre a cientificidade do conceito de exploração consultar o clássico Sociología de la 
Explotación de Pablo González CASANOVA, Ed. Siglo XXI, México, 1971. 

39 O capitalismo para-legal não se restringe ao mundo das favelas. Há outros, sabemos, que 
passam pela corrupção feita por para-empresários de empreiteiras, para-empresários do setor de 
telefonia, para-empresários do setor de marketing e publicidade que fazem a mediação com a 
mídia e com políticos nos caixa 2 de campanha eleitoral, os para-empresários do capital 
bancário-financeiro, desaguadouro onde se destinam os lucros de todas essas atividades.  
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economia política do espaço dos anos setenta, a relativa autonomia desses 
circuitos passou a ter uma dinâmica política que enseja sua compreensão 
através da família de conceitos em torno do território o que implica o 
processo de territorialização e as territorialidades. Todavia, muito do que 
Milton Santos analisou quanto às relações entre o circuito superior e o 
circuito inferior permanecem análises extremamente atuais, como 
apontamos a seguir nas considerações finais deste artigo. Chico de Oliveira 
em seu clássico “Crítica à Razão Dualista” também já havia nos alertado 
para o fato de que a acumulação primitiva do capital não era algo que 
remetia às origens do capitalismo, mas que lhe era estrutural. O que não 
havia sido referido é que a favela é locus dessa acumulação primitiva aqui e 
agora.  

Milton Santos nos alertou contra qualquer romantismo sobre o significado 
dessa realidade complexa onde criativamente os pobres se vêem 
constrangidos a inventar suas vidas. Alertou-nos do perigo de aceitar a tese 
de Joan Robinson (1962) quando diz que “a desgraça de ser explorado por 
capitalistas não é nada comparada à desgraça de não ser explorado de 
nenhuma maneira”. “Naturalmente, o circuito inferior poderia ser definido 
como um sistema, e nós já o fizemos (Santos, 1971)40. Todavia, deixando 
de levar em conta os níveis de decisão ou a escala, como condição 
epistemológica fundamental para permitir a divisão de uma totalidade, a 
verdade pode ser escamoteada. É por essa razão que não pode haver 
nenhum setor informal dentro de uma sociedade formal global. O todo é 
dirigido pelo mesmo sistema de normas. Ainda que o sistema inferior seja 
dinâmico, seu dinamismo é dependente. Desse modo, não pode ser objeto 
de análise ou de planejamento que não levem em conta o dinamismo que 
caracteriza o outro circuito dentro de uma economia que também é 
dependente”. (...) “A eliminação da situação de dependência do circuito 
inferior em relação ao circuito superior só será possível com uma mudança 
estrutural. O ideal, evidentemente, seria que “o circuito inferior se tornasse 
menos inferior, mas isso só poderia ser feito se o circuito superior se 
tornasse menos superior”. Do contrário a situação de dependência 

                                                           

40 L´économie pauvre des Villes de pays sous-développés. Les Cahies d´Outre Mer 24 (94): 
105-122. 1971. 
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continuará e até se agravará, embora sob formas diferentes”. (Santos, 1978: 
57-58).  

Não se combate esse capitalismo para-legal somente nas favelas. Ele não é 
específico das favelas, sabemos. Enquanto houver paraísos fiscais, 
territórios que são irmãos gêmeos dos territórios sem controle do estado 
comandados por para-empresários das drogas nas favelas, haverá 
possibilidade de lavar dinheiro de todos os para-empresários tão bem 
distribuídos em toda a cadeia de poder da sociedade. Talvez assim 
possamos começar a entender parte do que se chama candidamente de 
impunidade, palavra que esconde e revela ao mesmo tempo porque não se 
pune. O não punir é o modo de funcionamento dessas relações sociais e de 
poder que nos constitui e, assim, a impunidade é um conceito 
cientificamente vazio, embora moralmente pleno de sentido41.  

 Na favela, a lógica do pavor não é somente posta em prática pelos 
bandidos, pois está imbricada no sistema de poder junto com empresas, 
ONGs e policiais. Como estratégia de afastamento e controle de qualquer 
possibilidade de integração “os donos do poder” criam normatizações 
compulsórias, que atendem apenas às lógicas dos criadores. No entanto, 
essas estratégias criam um lugar de poder forte, mas não totalizador, pois 
inerente à sua criação está a contra-criação das táticas que embora não 
criem um lugar de poder, visto que são caracteristicamente circunstanciais 
e nascem nas entranhas das estratégias, impõe ao jogo de disputas 
imprevisibilidades. Tais imprevisibilidades são oriundas de racionalidades 
paralelas que se forjam a partir das inteligências aguçadas pelas situações-
limites de sobrevivência na cidade. Sugerimos, que há um outro pavor que 
se instala hoje nas favelas sob a mira da “pacificação”  e que não é somente 
o pavor do banho de sangue que sempre estar no ar, sempre como 
estratégia de combate, mas também as normatizações que vem à reboque 
desse processo. Os moradores de favelas, como pudemos demonstrar no 
presente artigo, desenvolvem suas lógicas de uso dos espaços e suas 
relações com a cidade dentro de um mínimo espaço citadino conquistado-

                                                           

41 Aqui não há como deixar de lembrar do diálogo do filme Giordano Bruno de Giuliano 
Montaldo, quando depois da quarentena na inquisição sobre sua pregação junto aos reis e aos 
poderosos para acabar com a opressão, Bruno (1548-1600) diz que seu erro, depois de muita 
reflexão, foi “ter pedido aos opressores para acabar coma a opressão”. 
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construído nas brechas das estratégias. Ao invés da lógica do 
esquadrinhamento cartesiano, geometrizado, imposto pela “cidade 
moderna”, os favelados do Rio de Janeiro expandiram e complexificaram 
as lógicas e tecnologias dos povos originários indígenas e dos povos negros 
africanos, misturando-as na resistente “panela de barro” nordestina, que 
resiste bravamente ao fogo. A partir daí, a sinuosidade dos becos e vielas se 
fizeram alternativas aos esquadrinhamentos matematizados da cidade 
normatizada. Às ruas projetadas a priori, se fizeram os becos pensados a 
partir das circunstâncias dos usuários da favela, dos praticantes do lugar. A 
prioridade da ocupação não era o projeto futuro de funcionalidade ou de 
estética, mas a integração, no presente, daqueles que precisavam 
compartilhar a cidade. Assim, a partir da lógica dos becos, da sinuosidade, 
e não do esquadrinhamento, a favela se fez, se faz, e se refaz taticamente 
em resposta aos históricos e constantes investimentos estratégicos das 
lógicas normatizadoras, que visam a eliminação desse “Outro” da cidade. 
Nesse sentido, e para não concluir, mas, ao contrário, incitar a permanência 
do debate, sugerimos, ainda que hipoteticamente, que apavora os 
moradores das favelas-alvo da “pacificação” não somente o medo da morte 
física, pois desta, já aprenderam forçadamente a lidar,  mas do 
epistemicídio das suas racionalidades sinuosas que, historicamente, 
permitiram a sua presença em um dos maiores bens já produzido pela 
sociedade humana: a cidade.  

 


